el gran silencio

Echo de menos las gasolineras de siempre, las de antes, las de parada obligatoria por motivos mucho más precisos y vitales que la sola necesidad de repostar combustible.
El otro día en una de las ahora tan extrañamente llamadas"estaciones de servicio " me vino a la mente- muy a modo de cercano recuerdo - y sin pensar en absoluto que cualquier tiempo pasado fue mejor, cuando las gasolineras eran tan esencial parte del trayecto como el equipaje, el mapa de carretera, los bocadillos,los pictolines en la guantera, la botella de agua fresquita del grifo , las biodraminas, la toalla por si había mareo ( casi siempre había ) y algunas pequeñas cosas más que a todos nos resultan tan familiares como entrañables.
..... Y esbozo todo esto porque no me gusta tener que ponerle yo la gasolina al coche. Esas mangueras grasientas que siempre se engatillan cuando las aprietas pensadas solo para manos fuertes y grandes me hacen sentir muy incómoda. Tampoco me gusta tener que salir del habitáculo de la ensoñación para desplazarme hasta esa especie de supermercado impersonal en el que ya se vende hasta un pan hueco y delgado recién hecho afrancesadamente llamado" baguette"( paradojas de la vida) para pasar por caja y siempre con la premura de que detrás tuya hay alguien que te espera con resignada actitud a que vuelvas pronto para poder avanzar un espacio más en la cola. Es que todo el mundo tiene ahora mucha prisa....
....Añoro la gasolinera que aparecía como de súbito, a ese señor solitario vestido de gris, casi siempre somnoliento , con una cartera de cuero renegrido y gastado repleta de billetes de todos los colores ordenadamente alineados en diferentes compartimentos la cual caía con firme aplomo debajo de su ombligo - curiosamente los recuerdo a todos un tanto barrigones- de manos fuertes y rostro ajado por el frío de las noches abiertas a la sola compañia de un pequeño transistor, un brasero y ningún miedo ni necesidad de triples cristales blindados, sin sombras ni remota sospecha de que la vida se la podían quitar en cualquier momento por un puñado de duros.......

Y después de cumplir con todo el protocolario proceso -que no era poco- pues podía suponer tranquilamente una media hora ó tres cuartos, continuabas viaje con una acojedora sensación y una entrañable advertencia del pronóstico del tiempo y la fluidez del tráfico hasta destino.
...Ahora cogeré el coche y dejaré de soñar.....aunque creo que aún tengo el depósito lleno.

Meneame | del.icio.us